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I. Puntos de partida. 
 
1.  No es fácil responder a un título como éste porque resulta amplio, casi 
inabarcable. Pero, de acuerdo con la intención de sólo aproximarse a ello, vale la pena 
correr el riesgo con un ámbito cultural ciertamente distinto y fascinante. El propósito 
de estas páginas no puede ser homogeneizar la gran variedad de visiones incluidas en 
el rótulo Oriente, y mucho menos hacer un apretado resumen de doctrinas, sino 
apuntar algunas nociones −entre otras posibles− que sirvan de hilo conductor o corte 
transversal, en el mejor de los casos. Interesa, por tanto, ceñirse a ciertas actitudes de 
fondo o de principio, a unas pocas −nunca exhaustivas− cuestiones previas que 
orienten respecto a lo que puede ser una gama peculiar de religaciones con lo sagrado, 
lo divino o lo sin nombre. Esto significa delimitar el alcance geográfico del tema a 
India, China y Japón para ofrecer algunas de sus variantes, nada más, y girar 
básicamente sobre los pivotes de lo que se entiende por sabiduría y liberación o 
iluminación. En otras palabras, se trata de fijarse en una clase de experiencias, no de 
contenidos rituales o de culto, intelectuales, dogmáticos, morales, etc. Y éste es el 
punto crucial que no debe olvidarse. Sería muy conveniente también no extremar las 
diferencias con otras formas religiosas en una contraposición reactiva del tipo que 
fuere, pero tampoco aplicar prejuicios o categorías demasiado asimiladoras a lo 
conocido. Al final, el mayor peligro −como siempre− es simplificar y juzgar en lugar 
de comprender, cosa especialmente lamentable en asuntos tan escurridizos y sutiles 
como éstos, donde hay mucho en juego. En cualquier caso, el tema exige ser breves y 
concisos, con el propósito de no diluir lo esencial bajo los datos y a la vez de pedir 
una concentración mayor a la escritura y la lectura. 
Las relaciones culturales y los contrastes de mentalidad entre Oriente y Occidente 
suelen estar vinculados a tópicos y a modas, pero no es menos cierto que hay una 
diferencia de arquetipos interesante, como recogen los propios estudiosos del tema. Se 
ha dicho que la mentalidad occidental es «analítica, selectiva, diferencial, inductiva, 
individualista, objetiva, científica, generalizadora, conceptual, esquemática, 
impersonal, legalista, organizadora, impositiva, auto-afirmativa», mientras que la 






104                            EL SENTIDO DE LO RELIGIOSO EN ORIENTE 
 
«FRAGMENTOS DE FILOSOFÍA», NÚM. 8, 2010, pp. 103-120. ISSN: 1132-3329 
 
sistemática, dogmática, intuitiva (más bien, afectiva), no discursiva, subjetiva, 
espiritualmente individualista y socialmente dirigida al grupo, etc.»1. Estos rasgos, 
obviamente genéricos y relativos,  afectan a todos los ámbitos, lo que se traduce en 
que las religiones orientales priman el silencio frente a la palabra, el retorno al origen 
eterno frente a la temporalidad y sus trabajos, la fluctuación y la alternancia de polos 
en vez de la no-contradicción... A la postre, hay una primacía de la mística en 
detrimento de la lógica, según la cual «el espíritu oriental aparece necesariamente 
como una cosa poco clara e indeterminada (...) ser insondable es, por así decir, la 
cualidad primigenia del espíritu oriental»; pero no por ello se cae en lo fantástico o lo 
irracional, sino que se ofrece una silenciosa lucidez de otra índole.2 Hay que hacer un 
esfuerzo, por tanto, para asomarse a ese abismo meditativo y dominar el vértigo de 
no tener referencias o asideros formales. Además, resulta obligado apreciar la 
complementariedad de estas dos grandes visiones −también respecto al ser y el hacer− 
como tarea histórica imprescindible, con la confianza de que ambas arraigan en un 
suelo común y suman fuerzas para afrontar una realidad en última instancia 
inconmensurable. 
 
2. Por otro lado, quizá sea útil partir de un diagnóstico claro: «con demasiada 
frecuencia las instituciones y las teologías duran más que la transmisión de los 
estados originales que las generaron. Sin estas experiencias vivas, las instituciones son 
inútiles y las teologías están vacías. A mi modo de ver, la crisis moderna de las 
religiones establecidas se debe a la ausencia en nuestra época de la experiencia 
personal de estos estados trascendentales, el espíritu vivo en la base común de las 
religiones».3 Sin duda es difícil transmitir esos estados, no digamos ya vivirlos, pero la 
falta de empeño en este propósito transforma la religión en algo esclerosado, 
meramente instrumental y a menudo tergiversador. Sobre todo cuando el fondo 
experiencial parece común a todas las espiritualidades, pero lo que se hace valer es la 
expresión doctrinal diferente, a veces incluso sectaria. Una primera aproximación más 
filosófica permite desbrozar el terreno, dado que entre ella y lo religioso hay una 
continuidad interna para los orientales en términos de sabiduría viva. Pues bien, lo 
que se subraya es el carácter integral de su mensaje a la hora de transformar la vida, 
de cara a una praxis siempre en situación: en China −donde la verdad es más ética que 
propiamente conceptual− el pensamiento no tiene sentido sino «en relación directa 
 
1 SUZUKI, D. T. y FROMM E.: Budismo zen y psicoanálisis, México, FCE, 1987 (8ª ed.), p. 13; véase 
también pp. 17 ss. 
2 SUZUKI, D. T.: Introducción al budismo zen, Bilbao, Mensajero, 1992, pp. 41 s. El autor añade 
que el misticismo indio es más contemplativo y especulativo, mientras que el de extremo 
oriente es más «directo, práctico y sorprendentemente elemental», op. cit., p. 43. 
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con la acción» y en «la tensión constante de una búsqueda de santidad».4 Hay un 
fuerte afán de armonía con el universo y para conseguirlo debe potenciarse la propia 
naturaleza humana, donde la elaboración intelectual sólo es un ingrediente entre 
otros. Se trata de buscar un camino metarracional (no antirracional), ajeno a los 
axiomas lógicos y no atado a un credo previo. El pensamiento japonés −por dar otra 
muestra− resulta ser «esencialmente mítico» (opuesto a la fuerza analítica del logos), 
unido a la ambigüedad y el misterio de lo real a través de una percepción metafórica, 
pues el animismo y el vitalismo imperantes convierten toda realidad en algo 
dinámico en extremo, manifestación de la energía vital que todo lo regenera a cada 
instante.5 La consecuencia clara es la imposibilidad de aprehenderla mediante 
conceptos. Desde otra perspectiva, destaca lo que podría llamarse un inmanentismo 
global plasmado en la estrecha relación entre el espíritu y las sensaciones, lo que 
desemboca en un saber estético donde lo inefable se invoca mejor con las artes y las 
letras6. Se diría, en general, que la forma de abrirse a lo sagrado pasa por el cultivo de 
un estilo de vida que provoque un ensanchamiento de la conciencia, tanto en las 
formas de sentir como en las de pensar. 
Por otro lado, R. Panikkar ha indicado −desde la sabiduría india− que la praxis-
karma oriental y la teoría-gnosis occidental deben completarse con el amor como 
experiencia cognoscitiva, siempre al servicio de la liberación de la ignorancia y de las 
convenciones mentales y socio-políticas7. Primero es necesaria una descodificación 
respecto a las convenciones aprendidas (el imprinting en sentido amplio) y una 
integración de aspectos en términos estrictamente vivenciales, o, si se prefiere, una 
suerte de limpieza interior que rompa los compartimentos estancos de las facultades 
y las categorías. Lo que importa no son los contenidos simbólicos de la conciencia, 
más o menos difusos y condicionados, sino la profunda disponibilidad para ser 
anegado por lo absoluto. Se ha visto en ello, como paso previo o colateral a la 
experiencia religiosa, un paralelismo entre estas «formas de liberación» y la 
psicoterapia occidental, en la medida en que se evitan las escisiones que generan 
sufrimiento y confusión (entre mente y materia, alma y cuerpo...) Para lograrlo, 
dicho en una fórmula rápida, resulta capital no confundir el mapa con el territorio, 
esto es: «Lo que persigue una forma de liberación no es destruir a maya8, sino verla 
 
4 CHENG, A.: Historia del pensamiento chino, Barcelona, Bellaterra, 2002, pp. 34 y 31, 
respectivamente. 
5 Cf. OSHIMA, H.: Le développement d’une pensée mytique. Pour comprendre la pensée japonaise, 
Paris, Osiris, 1994, pp. 9 ss. 
6 LAVELLE, P.: El pensamiento japonés, Madrid, Acento, 1998, p. 37. 
7 Cf. La experiencia filosófica de la India, Madrid, Trotta, 1997, pp. 14, 17, 31 y 33. 
8 Conocido término hindú para referirse a la ilusión o el error de base en la percepción de la 
realidad unitaria, pues lo somete a nombres (nama) y a formas (rupa), aunque catalogarlo y 
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tal como es, o ver a través de ella. El juego no debe tomarse en serio; en otras 
palabras, las ideas sobre el mundo y sobre uno mismo que son convenciones sociales 
o instituciones no deben confundirse con la realidad».9 Quede claro, pues, que no se 
trata de negar o menospreciar los contenidos habituales de la conciencia, de 
extraordinaria importancia en la vida cotidiana, sino de ponerlos en su justo lugar 
para ir más allá. La clave acaso esté en no tomar demasiado en serio una ficción útil, 
lo que incluye al propio “yo”, y en que no puede haber auténtica experiencia sin esta 
revolución íntima, con lo que tiene de reestructuración de la existencia y de cierta 
curación personal. La desidentificación y en cierto sentido el humor como primera 
terapia, al menos para desdramatizar la existencia. Y es que lo Otro no cabe en un sí 
mismo estrecho y alienado, obsesionado con su propia vida o inconsciente de la 
misma, pues sólo buscando bien en lo más íntimo se puede acceder a lo que llaman la 
experiencia de plenitud, expandiendo la propia identidad. 
 
 
II. Una actitud (auto)disolvente. 
 
Como se ha anunciado, buena parte de la religiosidad oriental parte de una 
negación de toda doctrina, pero no para destruir sino para rebasar y dejar atrás 
cualquier  construcción simbólica, por noble que sea. Evidentemente, hay niveles o 
estratos diversos, desde la superficie de las creencias y los ritos populares, pasando 
por grados de elaboración filosófica y teológica mucho más aquilatada, hasta llegar a 
la noción nuclear de vacío (a su vez con diferentes matices). Claro que esta nada es el 
reverso –como en la tradición occidental– de la máxima intensidad ontológica, y 
supera las antinomias convencionales ser-nada, afirmación-negación...; está más allá 
de cualquier especulación, fe o devoción, y abre paso a lo absoluto e inefable. Sea el 
sunyata budista, el Dao innombrable en China o el Brahma oculto, siempre alienta 
bajo esos nombres una total «desnudez, vaciedad, espiritualidad, autosubsistencia, 
independencia y poder creador»10. Sólo caben aproximaciones verbales, quede claro, 
incapaces de captar lo que sólo se puede experimentar –según los textos y los sabios–, 
pero que al menos sirven para descartar cualquier lectura que aprecie nihilismo. Y 
además consta ya que cuanto ocurre en los parámetros espacio-temporales de lo 
mundano sólo es un juego (en sánscrito lila) de convenciones y dualismos utilitarios: 
luz/tiniebla, bien/mal, placer/dolor, pureza/impureza, arriba/abajo, etc. Lo 
absoluto es, en cambio, lo no dual (advaita), sin caracterización posible, por lo que 
toda palabra -llegados a ese punto- es una palabra de más. Sin embargo, nuestra 
existencia habitual está construida en función de ese marco de referencia y también 
 
9 WATTS, A.: Psicoterapia del Este. Psicoterapia del Oeste, Barcelona, Kairós, 1987 (5ª ed.), p. 23; y 
pp. 17 s, 21. 
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hay que jugar, esto es, hay que cualificarse en las actividades ordinarias como parte 
del aprendizaje vital, servir a la sociedad y después, quizá, disolverlo y traspasarlo 
todo. Una vez sentadas estas  premisas de la epistemología y la sociología orientales 
antiguas, es posible hablar y exponer, lo que en nuestro caso significa detenerse un 
poco en los pasos previos a ese salto al vacío. 
Cabe aludir, en primer lugar, a un hecho histórico y cultural harto revelador: en el 
chino antiguo, a diferencia de las lenguas indoeuropeas, no existe el verbo ser  como 
predicado, al igual que tampoco hay distinción sujeto–verbo, de género, número, 
conjugación, etc., entre otras cosas porque lo real es puro proceso en permanente 
desarrollo y constitución11. Esa fluidez superlativa quedaría disecada con un lenguaje 
y un pensamiento ontológico inadecuados, por eso los ideogramas son imágenes 
empíricas que se iluminan entre sí en cada caso y situación para lograr un significado 
particular. No es posible detenerse en ello, pero esta toma de postura reacia a lo 
abstracto no se debe a una incapacidad teórica –desmentida sobradamente por la 
riqueza del pensamiento chino–, sino a un «pasar de largo», en palabras de F. Jullien, 
«Como ha pasado de largo la idea del Ser o de Dios»12. No hay formas ideales, 
arquetipos ni esencias, no hay un objeto de especulación llamado «mundo» y mucho 
menos un plan, ni se distingue entre teoría y praxis. Nada, en fin, está fuera de lo que 
deviene y opera a cada instante en una identidad siempre abierta, luego nada puede 
cerrar, apresar o definir esa realidad de una vez por todas. Curiosamente, el 
pensamiento indio tampoco es conceptual en este sentido: «el sánscrito upanishádico 
es parco con el verbo ser, polisémico en el uso de los demás verbos y generoso con las 
aposiciones. Las Upanisads no nos dicen lo que las cosas son, no nos describen la 
realidad en conceptos. No hay un concepto de Brahman, ni de âtman, ni de aham, ni 
de karman, ni de mundo, ni de conocimiento, ni de intuición». Lo que habría en su 
lugar –continúa R. Panikkar– son campos de conciencia: estados estables pero 
evolutivos, «cristalización de experiencias colectivas capaces de verificación y 
falsación con métodos válidos, surgidos de estos mismos campos»; es decir, 
«complejos inteligibles», cognoscitivos y no sólo emocionales, aunque no eidéticos, 
consensuados y asequibles para los que han llegado a ellos, amén de puerta de acceso 
a otros campos ontológicos que a la vez se descubren (dimensión objetiva) y se crean 
(dimensión subjetiva); en una palabra, ontofanías y no meros conceptos13. Lo real se 
capta progresiva y sectorialmente, por decirlo así, pero por vía de experiencia que 
luego integra y a la par es compartida con otros dentro de ciertos límites de 
cualificación, a medio camino entre el ser y el pensar/sentir/intuir. Así de resbaladizo 
 
11 CHENG, o. c., pp. 32 y 35. Véase también GRAHAM, A.C.: «Being in Western Phylosophy 
Compared with shih/fei and yu/wu in Chinese Philosophy», Asia Major, vol. 8, nº 2 (1961), pp. 
79-112. 
12 Tratado de la eficacia, Madrid, Siruela, 1999, p. 40. 
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y complejo es el terreno para que lo real se exprese o manifieste en/a través de la 
experiencia humana, y pretender otra cosa sería ingenuo. 
Valga el ejemplo de un pensador indio de primera fila para ilustrar este punto: 
Nāgārjuna (s. II d.C.) dedica gran parte de su obra a desmontar cualquier tesis 
afirmativa, por sutil que pueda ser. Su Doctrina del vacío o Sunyavada rebate las 
cosificaciones inevitables de la mente respecto al todo y a las partes, y cuestiona 
incluso el propio Abhidharma (corpus) budista, pues el dedo que señala la luna no 
debe confundirse con la luna misma, según célebre frase. La dedicatoria de su gran 
escrito principal es expresiva: «Saludo a Aquel completamente despierto, el más 
grande de los elocuentes, que enseñó el origen condicionado, el auspicioso 
apaciguamiento de la elucubración. Origen condicionado que está más allá de la 
aniquilación y el surgimiento, que no es continuidad ni discontinuidad, que no es una 
entidad única ni una entidad múltiple, que ni va ni viene»14. Sólo los iluminados 
aquietan el pensamiento (dual) y conocen el origen relacional de todo, donde no cabe 
la división de los entes ni el resto de nociones mencionadas que sirven a la 
clasificación instrumental de la realidad, pues toda categoría (incluidas causas y 
esencias) es inane. En la línea de las tradiciones apofánticas o de sabiduría negativa, 
despertar consiste en sobrepasar esa retícula de símbolos, categorías, normas, etc., y 
dejar paso al silencio que propicia la aparición de lo indecible (Madhyamika Shastra, 
XV, 3): tal es la negación radical que se vale del uso de paradojas y contradicciones, o 
la vacuidad que debe entenderse como algo sólo  relativo a unos contenidos positivos 
eliminados para que emerja lo no-simbólico. Pero siempre queda la compasión como 
actitud última ante el sufrimiento, una praxis ética que no desaparece con las otras 
convenciones y los conceptos, sino que instaura un nuevo enfoque cifrado en el 
cuidado del otro, por encima de los grados de ser y conocer. Todo se concentra en el 
adagio que dice: «sabiduría (prajna) es ver que la forma es vacío, y compasión 
(karuna) es ver que el vacío es forma». Anverso y reverso de lo esencial budista que se 
corresponden para negar las identidades discretas o separadas en un sentido y 
paradójicamente afirmar lo plural en otro, esto es, para no caer en el dualismo de 
apariencia/realidad o multiplicidad/unidad, y, a la vez, salvar  a todos los seres en su 
particularidad limitada y efímera. En un aspecto no hay “nada” escindido y en otro 
“todo” merece respeto y atención. 
Por último, en esta disolución sin violencia –nada existe como se piensa–, 
vayamos a Japón. No es sólo que no hubiera ningún dios allí, como afirmaba perplejo 
san Francisco Javier respecto a las nueve grandes sectas que encontró en el siglo XVI, 
ni que faltara toda referencia a la creación o las almas15, sino que no había lugar para 
presupuesto lógico u ontológico de ninguna índole como base de un discurso 
 
14 NĀGĀRJUNA: Fundamentos de la vía media. Edición y trad. del sánscrito de Juan Arnau 
Navarro, Madrid, Siruela, 2004, p. 53. 
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posterior. Por difícil que resulte de entender -sirva este ejemplo-, el zen «se diferencia 
de todos los demás ejercicios de meditación filosófica y religiosa por su falta de 
presupuestos ya por principio. Incluso el propio Buda es estrictamente rechazado con 
frecuencia», en cuanto es una imagen objetivada, sólo doctrinal o utilitaria como 
guía16. Hay que llegar hasta el final en el despojamiento, parece decirse, luego ni el yo 
ni sus convicciones o creencias deben mantenerse. Semejante proceso autocrítico y 
disolvente no es meramente reactivo, sino que busca soltar lastres para avanzar, algo 
así como desnudarse hasta de lo más íntimo para mejor tomar el sol. De hecho, los 
orígenes del zen en el budismo chan continental no dejaban dudas, a su vez inspirado 
éste por el taoísmo: en rigor, ni el término Absoluto es de recibo, como no lo es 
tampoco Realidad última o Espíritu, pues lo naturante es pura espontaneidad que 
desborda cualquier decantación naturada. Es conocido, por lo demás, que el ateísmo 
budista17 no responde a otra intención que ésta y que al final la cuestión de si Dios 
existe o no carece de importancia porque está mal planteada desde el principio: es 
antropomórfica, por mucho que se afine, y además la única revelación auténtica es la 
experiencia iluminativa, si cabe decirlo así. 
 
 
III. Algunas concepciones básicas. 
 
Las tradiciones sapienciales de Oriente también ofrecen –con las reservas ya 
conocidas– algunos enunciados de conjunto sobre la realidad, que después se 
traducen en pautas para la vida humana. En la línea de mencionar algunos datos 
esenciales y destacar más las convergencias que las divergencias (que desde luego 
existen), resulta interesante distinguir dos planos: la caracterización metafísica de lo 
absoluto y su expresión más física en la naturaleza, como instancia próxima. Respecto 
a lo primero, el pensamiento filosófico y religioso hindú establece que la creación ex 
nihilo es sencillamente inconcebible: «Para la mentalidad índica nada sale de la nada, 
sino que todo cuanto existe, o es Algo eterno, o una fase, aspecto, modalidad, 
expresión o manifestación de ese Algo eterno (...). Para el indo, la eternidad se dilata a 
ambos lados del presente, pues el presente no es más que un punto de la eternidad».18 
De este modo, la unidad y la unicidad intemporales de lo real desembocan en lo que 
la tradición occidental suele llamar monismo panteísta, si bien esta definición sólo 
serviría como punto de partida para la comprensión, no de llegada. Lo que indica es 
que no hay corte o separación entre dos ámbitos ontológicos (p. ej. divino y 
 
16 SUZUKI, Introducción al budismo zen, ed. cit., p. 22 s. 
17 «El budismo sería ateo respecto del Dios creador y providente del monoteísmo, más que 
ateo puro y simple», en MARTÍN VELASCO, J.: Introducción a la fenomenología de la religión, 
Madrid, Cristiandad, 1978, p. 257. 
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mundano, superior e inferior…), pero nada tiene que ver con la tosca atribución de 
materialismo, etc. Ser consciente de esa identidad última y vivirla es iluminarse y 
despertar, lo que implica remontar el mundo de los fenómenos, mudable y prolijo, 
hasta llegar a su origen…interno y no externo o ajeno. La conocida frase sánscrita Tat 
tvam asi (tú eres eso) lo resume todo, una vez que ese Algo eterno se entiende como 
«Tat equivalente a Aquello [o Eso], es decir, algo sin atributos ni cualidades ni 
nombre».19 No se puede cosificar ni antropomorfizar, es lo que es y somos en ello. 
Esta filiación radical de lo existente ha sido objeto de diversas aproximaciones, a 
través de filosofías muy complejas (Vedanta, Samkhya, Yoga de Patanjali, etc.), pero 
acaso sea más intuitiva en este contexto la hermosa metáfora según la cual el mundo 
es Dios jugando al escondite consigo mismo; o la del Único actor que interpreta 
múltiples papeles en el teatro de la vida, olvidándose de sí. En definitiva, el Uno que 
se convierte en muchos que vuelven a ser Uno20. Tal es el sentido de la importante 
reciprocidad Brahman-Atman (universal-particular) que permite formular el verdadero 
conocimiento en la frase Aham Brahman: yo soy brahma, es decir, divino o expresión 
de lo absoluto. Atman es el «aliento» eterno expresado en el individuo temporal (jiva), 
su fundamento y garantía de unidad final. Lo cual también implica que para el 
hinduísmo, tanto visnuita como sivaíta, no cabe la imagen de una divinidad que juzga 
y castiga, pues sería tanto como condenarse a sí misma21. El dolor es inherente a la 
vida siempre por ceguera e incomprensión, además de por la aparente finitud, y se 
particulariza según los actos de cada cual y sus consecuencias (karma), pero nunca se 
atribuye al destino inexorable, a la sola culpa moral de un sujeto irremediablemente 
pecador ni a un modelo infantil de divinidad ofendida. 
Es fácil ver algunos paralelismos, por otro lado, con el Dao (Tao) chino y su virtud 
De (Te: energía, eficacia del Dao), pues el primero engendra los seres y la segunda los 
nutre y modela, vivificándolos22. En este sentido, se ha dicho que «El Tao  es el 
Brahman  y el Te, el Atman  (alma universal) de los Upanishads»; lo que supone un 
panteísmo atenuado por esta distinción sutil y co-relativa entre un ámbito 
trascendente y otro inmanente23. En efecto, suele haber matices que evitan una 
horizontalidad plena y plana del ser (lo que laminaría la riqueza ontológica y 
 
19 RAMACHARAKA, o. c., p. 29. Equivale a la única Substancia o Causa, cf. p. 30 ss, lo que ya 
apunta ciertas semejanzas con autores occidentales, Spinoza entre otros. 
20 Cf. Rigveda X, 90; Brihadaranyaka Upanishad I, 4, 5; Bagavad Gita XIII, 13. 
21 FERNÁNDEZ DEL RIESGO, M.: «La muerte humana y las teodiceas religiosas», en M. ÁLVAREZ 
GÓMEZ (ed.), Pluralidad y sentido de las religiones, Salamanca, Ed. Universidad de Salamanca, 
2002, p. 239. 
22 Según el célebre cap. 51 del Lao zi, más conocido como Tao te king, que comentaremos 
abajo. 
23 LAO TSE Y CHUANG TZU: Dos grandes maestros del taoísmo, ed. de Carmelo Elorduy, Madrid, 
Editora Nacional, 1983, «Introducción», pp. 31 y 61 s, respect. El comentarista realiza también 
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eliminaría el ideal que estimula), de ahí que se trata de exponer, hasta donde es 
posible, la relación entre eternidad y tiempo, infinitud y finitud, etc., pero sin quebrar 
aquella unidad última. Conviene advertir, como hace el Lao zi, que las discusiones 
conceptuales o doctrinales sobre la naturaleza del Dao no resuelven algo que está 
precisamente más allá de cualquier dicotomía (espíritu-materia, sujeto-objeto), como 
ya se anunció, y por ello es inalcanzable y misterioso. En términos comparativos «se 
puede afirmar, sin reserva alguna, que el taoísmo es la filosofía china que entronca de 
manera directa con la mejor tradición del Oriente hindú (...) De manera que de 
(virtud) es la naturaleza particular que constituye cada ser, pues un ser concreto es lo 
que es sólo en virtud de su de. El de no puede, por tanto, existir como algo 
independiente de las cosas concretas. El dao, universal, es el conjunto indiferenciado 
de todas sus virtudes; cada de, cada virtud, es la manifestación del dao universal»24. 
Luego la relación de lo absoluto con lo individual es aquí directa, trasfundida del todo 
a la parte internamente cual savia que permite la religación instantánea, aunque a la 
postre nunca hubo hiato, por más que lo pareciera y esto generara sufrimiento. 
Los textos que aluden a esta cuestión son elocuentes: «El dao engendra, / la virtud 
alimenta, / la materia da forma, / y así surgen los diversos seres (...) El dao es 
reverenciado, / la virtud es honrada, / no por imposición jerárquica, / sino de 
manera espontánea. / El dao, / produce y alimenta, / hace crecer y madurar, / forma 
y cuida, / nutre y protege. / Engendra sin apropiarse...»25. Nótese la conexión íntima, 
casi maternal, sin jerarquías ni dictados, donde los seres son autónomos en cierto 
modo a la vez que dependen de su fuente común y tienen en sí la semilla que los hace 
volver a su origen espontáneamente, sin coacción o deber impuesto, si es que 
reconocen su auténtica naturaleza. Las metáforas, en todo caso, no deben llevar a 
error, pues «El dao que puede expresarse con palabras, / no es el dao permanente (...) 
lo que no tiene nombre / es el principio de todos los seres (...) El profundo misterio / 
es la llave de las transformaciones de los seres»26. Fundamento insondable de todo y 
dinámica universal derivada sin solución de continuidad (acaso semejante al abismo o 
ab-grund de la tradición mística y filosófica alemana), pero que también se plasma con 
una mínima inteligibilidad que lo haga un poco más accesible. En China, la 
naturaleza es el escenario para buscarla y el dao se presenta como ciclo y alternancia 
yin–yang, lo que de ninguna forma cabe entender como designio y teleología, más 
allá de un mero orden cósmico bipolar.  
Por otro lado, ni el dao ni el sabio que lo encarna conscientemente tienen deseos 
ni propósitos, sólo dejan que fluya su naturaleza sin ataduras ni impedimentos, y eso 
se llama la no-acción (wu wei) o la no intervención, porque ya se sabe que todo es 
 
24 LAO ZI (El libro del Tao), ed. bilingüe de Juan Ignacio Preciado, Madrid, Alfaguara, 1994 (8ª 
ed.), «Prólogo», p. XXX, y antes p. XXIX. 
25 LAO ZI, 51, ed. cit., p. 29 (ahí se numera de otro modo los pasajes y ahora corresponde al 14). 
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expresión de lo absoluto... Lo cual no significa exactamente caer en la pasividad, 
aunque haya una clara distancia con la épica de la acción occidental, pero ése es otro 
tema. La semántica, en fin, de Dao y Brahma es muy clara cuando indica que es 
aquello a-personal (ni personal ni impersonal) que se despliega y crece sin intención 
ni cálculo, pura plenitud y variedad ontológica sin principio ni fin. Justo al revés que 
la etimología de maya (de la raíz sánscrita matr) que da lugar a palabras como medida, 
metro, lo construido y planificado, lo que clasifica, lo que diferencia formas y nombra 
(nama-rupa), es decir, lo que desvirtúa y estanca aquel flujo. Como suele decirse, no 
se puede coger el agua en una cesta. Desde otro ángulo, tampoco hay providencia ni 
su recíproca teodicea o justificación de Dios ante el mal, al igual que falta un sentido 
moral o escatológico de lo existente pues no es necesario en este nivel profundo sin 
sujeto, principio ni fin. Por el contrario, hay plena confianza en el curso natural de las 
cosas, aunque aparezca como algo conflictivo en la superficie o por muy distorsio-
nado y problemático que ello resulte para la mirada humana habitual. No es cuestión 
de optimismo o pesimismo, ni de adoptar cualquier emoción, idea o actitud 
semejante, sino de sintonizar  con lo que es y reconocerse en ello: tal sería la única fe 
admisible, claro que sin creencias detrás. 
Por lo que se refiere al segundo plano mencionado (el, digamos, inmanente), la 
visión de la naturaleza va desde el rango secundario que tiene en el misticismo hindú 
hasta el protagonismo en extremo oriente. Pero hay una excepción en la India, y es la 
gran corriente del shivaísmo que integra al máximo (como el tantrismo) los 
elementos naturales con lo absoluto: «El principio del Shivaísmo es que nada existe 
en el universo que no forme parte del cuerpo divino, que no pueda ser una vía para 
llegar a lo divino. Todos los objetos, todos los fenómenos naturales, las plantas, los 
animales, pero también todos los aspectos del hombre pueden ser puntos de partida 
para acercarse a lo divino. No existe alto ni bajo, funciones inferiores o superiores, 
terreno profano o sacro. Si reconocemos el orden divino en todas nuestras ten-
dencias, todas nuestras funciones físicas, todas nuestras acciones o potencias, somos 
dueños de nosotros mismos, compañeros (kaulas) del dios, participantes (bhaktas o 
bacantes)»; en caso contrario, sobreviene la destrucción27. No hay que huir del mundo 
porque implicaría despreciarlo y menos aún renegar de la propia humanidad en cual-
quiera de sus aspectos –por dolorosa que llegue a ser la existencia–, pues se habrá 
cerrado la puerta de acceso a lo divino que late en el interior de todo ello. Huelga 
decir que no hay idolatría, a propósito de tener en consideración cualquier cosa o 
individuo, más bien se trata de apreciar en cada uno el impulso de vida plena que lo 
alienta y su conexión con el todo. Sólo la afirmación sin reservas de cuanto existe 
conduce a la lucidez y al contacto religador: no es sino otra expresión de entrega 
desinteresada hacia el ser y –como en todo dionisismo– una forma de abandono del 
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“yo”, mientras que la represión de algunos aspectos de la propia vida considerados 
bajos o sucios conduce al trastorno y, paradójicamente, a la pérdida del dominio 
profundo de sí. Puede verse aquí el visceral reverso afirmativo, en la inmanencia 
vivida, de la negación de los contenidos mentales que pretenden aprehender la 
trascendencia. Otra cosa es que el budismo y otras corrientes presenten serias 
objeciones al abrazo con el mundo físico. 
China y Japón conceden también gran peso a lo natural, pero de modo más 
sosegado. Ya se dijo que hay un fuerte vitalismo de fondo, que en el primer caso se 
manifiesta como aglutinante: «La unidad que busca el pensamiento chino a lo largo 
de su evolución es la del soplo (qi), influjo o energía vital que anima al universo 
entero. Ni por encima, ni fuera, sino en la vida, el pensamiento es la corriente misma 
de la vida. Dado que toda realidad, física o mental, es energía vital, la mente no 
funciona independientemente del cuerpo: hay una fisiología no sólo de lo emocional, 
sino también de lo mental, incluso de lo intelectual, del mismo modo que hay una 
espiritualidad del cuerpo, la posibilidad de un afinamiento o una sublimación de la 
materia física»28. Esta cohesión orgánica del universo y de los individuos –opuesta a 
cualquier dualismo– se plasma en toda clase de actividades y es criterio de valor, tanto 
en el terreno moral como en el artístico o el religioso, unidos al cabo. Todo lo vivo 
muta y se transforma, oscila entre lo implícito y lo explícito, lo oculto y lo manifiesto, 
a su vez regido por el yin y el yang, luego la sabiduría consiste en adaptarse a ello y 
fluir según el propio Dao: esto significa cumplirse o realizarse, que es –cumpliendo el 
sentido del nombre dao– permitir la viabilidad o espontaneidad natural de la energía. 
Tal es la somera formulación de la cosmología en la que pronto desembocan ciertas 
élites, e incluso la religión tradicional (paso de la dinastía Shang a los Zhou), cuando 
la divinidad personal suprema (di) se convierte en el orden armónico del Cielo (tian), 
ínsito ya en el conjunto del universo. A su vez, esa racionalidad cósmica (Li) es 
aprehendida dentro del ámbito humano por el (homófono) sentido ritual (li), 
correlación que establece así la continuidad entre naturaleza y cultura, religión y 
ética, todo impregnado de sacralidad; donde el ser humano está capacitado para 
descifrar las claves del universo, sin heteronomía alguna, pues él es el nexo de los 
planos celeste y terrestre29. He aquí la raíz del profundo humanismo chino, 
confuciano entre otros, sobre el cual se erige todo lo demás pues no hay rupturas. Y 
es que una vez desantropomorfizado lo sagrado es más fácil encajar con el puesto de 
mediador que se atribuye al hombre, en tanto que participa de la misma sustancia 
que el cielo y la tierra. 
Japón sigue un camino similar en lo que se refiere a considerar todo fenómeno 
como divino, tanto en el ámbito natural como en el cultural, hasta el punto de 
sintetizarlo en el axioma decimonónico que dice “fenómeno luego realidad” (genshô 
 
28 CHENG, op. cit., p. 35. 
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soku jitsuzai). En efecto, tampoco aquí hay rupturas metafísicas entre lo alto y lo bajo, 
lo aparente y lo real. Sin embargo, no hay idea de Dios o de absoluto único, sino 
pluralidad de dioses (kami) que, junto a los hombres, conforman funcionalmente el 
orden global: un continuo dinámico, activo, espontáneo, pero sin sujeto, ya sea 
creador divino o agente moral humano30. Lo real es autosubsistente, opera por sí 
mismo, y toda entidad debe ocupar el lugar que le corresponde para participar de ese 
flujo sin interrumpirlo o contaminarlo. En un marco de sacralidad cósmica, la 
inmanencia se tiñe por tanto de fenomenismo y de sentido estético (el aquí y ahora 
en su viveza) antes que escatológico o moral (lo que vendrá o el orden que no es de 
este mundo). Es cierto que el budismo tiene un sesgo salvacionista de otra índole, 
pero el confucianismo y el shinto que se dan cita en Japón pretenden la inmersión en 
el «metabolismo universal», sacralizado por la «sutil interferencia de lo invisible y lo 
manifiesto» generada por ese autodesarrollo del ser mismo: «Haz de relaciones 
cósmicas y sociales, la persona tiene una deuda con el universo y con la sociedad; una 
deuda que salda participando en su desarrollo. Su naturaleza original es la misma que 
la del mundo. Su realización es apertura al mundo. Para lo cual la persona tiene que 
pasar, en términos respectivamente budistas, confucionistas y sintoístas, de la 
ignorancia a la consciencia, del egoísmo a la simpatía, de la impureza a la pureza»31. 
Son tres formas diferentes de realizar la filiación íntima con el Todo y coexisten sin 
conflicto en la cultura japonesa, cada una con su campo más adecuado de aplicación, 
donde lo que importa es el objetivo último de comprensión y alcanzar una vida 
humana satisfactoria. Ahora bien, por debajo de los puntos de vista o de los códigos 
doctrinales, hay que remitirse a una noción última: la connaturalidad fundante. 
 
 
IV. La experiencia humana de lo divino 
 
Ya se han introducido las claves que permiten, al menos, atisbar cuáles son los 
ingredientes de una vida acorde con el absoluto del que ella misma es expresión. Los 
caminos ensayados para este cumplimiento son variados, pero en Oriente parece 
haber mayor tolerancia respecto a la opción elegida –incluso es normal tener dos o 
más creencias/prácticas y complementarlas– porque lo importante es el resultado 
liberador. Por otro lado, es obvio que sin llegar a la iluminación –algo gratuito y 
nunca instrumentalizable– cabe crecer y mejorar por tanto la calidad espiritual de la 
existencia en distintos registros, para lo cual prestan servicios los preceptos morales, 
pragmáticos o ascéticos, de organización socio-política, etc. Pero nada es tan decisivo 
como las diferentes técnicas de meditación, es decir, los ejercicios habituales de 
concentración, respiratorios, de movimiento..., o el cultivo de las artes apropiadas. 
 
30 OSHIMA, op. cit., pp. 13, 15 s. y 42. 
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De ahí también la importancia de los maestros que ayudan al aprendiz y le indican el 
sendero correcto, aunque sólo uno mismo puede recorrerlo. Tal es la enseñanza 
previa del Buda: «No prestéis atención a lo que ha sido adquirido a fuerza de oírlo 
repetidamente, ni a la tradición, ni al rumor, ni a lo que hay en la escritura, ni prestéis 
atención a los axiomas, ni a los sutiles razonamientos (...) ni a la capacidad aparente 
de otros, ni consideréis el dicho “el monje es nuestro maestro”. Cuando conozcáis 
por vosotros mismos: estas cosas son buenas (...) no son censurables..., son alabadas 
por los sabios; cuando se llevan a cabo conducen al bienestar y a la felicidad, 
comenzadlas y permaneced en ellas»32. Las consignas son claras, valor para buscar y 
perseverancia, pero con total autonomía, pues sólo lo que uno mismo comprueba 
refuerza el proceso de esta espiritualidad empírica. No sobra recordar que, aun siendo 
un camino de disciplina elegida, lo relevante es el bienestar y el gozo que produce, 
una vez vencido el sufrimiento en mayor o menor medida. Buda transmite esta 
certeza, predicando con el ejemplo y animando a todos a realizarlo por sí mismos, sin 
que sean necesarios recursos sobrenaturales ni dogmas de fe. De hecho, la fe (saddha) 
en el camino adoptado se basa en la experiencia propia al dar los primeros pasos. 
Y es que los mandatos éticos son útiles y convenientes, sin duda, pero lo religioso 
no debe reducirse a ellos en ningún caso, en contra de lo que suelen creer muchas 
personas. En este caso, la “pureza” de la moralidad está subordinada y tiene como 
meta la “pureza” de la mente, esto es, apartar obstáculos y servir a la paz interior33. 
La persona es responsable de las consecuencias profundas de sus actos (karma), de los 
beneficios o problemas que le acarrean, lo que incluye el trato que da a los otros y a sí 
mismo. Pero «No se apoya en agentes externos; no se nos pide obedecer los 
mandamientos de Dios; es independiente del temor y del amor, sólo tiene en cuenta 
el conocimiento basado en una elección empírica y cuidadosa»34. Acaso esta 
propuesta dirigida a eludir previos condicionantes externos e internos, por 
importantes que sean, es la vía para la plena convicción y la libertad, anterior a la fe y a 
la creencia convencionales. Ser muy consciente de lo que uno hace es el primer paso 
y esforzarse libremente en ello el segundo, de modo que la propia evolución personal 
será la que genere actos morales cada vez más cualificados de manera espontánea.  
Es fácil –dando un salto– observar en el Zen el mismo énfasis en la experiencia 
porque nada es verdaderamente comprensible sin ella, lo que se antepone a la 
autoridad y a la explicación objetiva de las cosas: «El fundamento de todos los 
conceptos es la experiencia llana, sencilla y sin tergiversaciones. El Zen acentúa 
extraordinariamente este fundamento empírico, y sobre él construye o monta todo el 
andamiaje conceptual a base de la expresión literaria que se ha transmitido como 
 
32 Cit. SADDHATISSA, H.: Introducción al budismo, Madrid, Alianza, 1982 (3ª ed.), p. 10; también, 
cf. pp. 17, 33. 
33 Cf. GOLEMAN, op. cit., p. 31. 
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“sentencias o dichos”»; de manera que el método más adecuado para «el logro de la 
experiencia espiritual es la práctica del Dhyana o Zazen (meditación)35. No se insistirá 
lo bastante en la inversión que esto supone respecto al planteamiento habitual: la 
teoría llega (o al menos sólo se entiende) después de la práctica, aunque para el 
neófito puede servir como introducción o enseñanza preparatoria, pero, eso sí, 
basada en la anécdota, el humor, el absurdo..., es decir, en todo aquello que rompe 
con el orden convencional y hace saltar los esquemas previos de la mente, con sus 
fórmulas  esclerosadas. Y esto es así porque «De acuerdo con la idea fundamental del 
Zen, nosotros debemos entrar en contacto con las fuerzas más profundas de nuestro 
ser (...) El Zen tiene confianza incondicional en la realidad íntima del ser humano. 
Toda autoridad en el Zen procede del interior»36. La desnudez de presupuestos o de 
cosmovisiones es aquí aún mayor que en otros casos, pero la confianza –que nada 
tiene de soberbia- en el hombre permanece, pues todo consiste en poner en valor el 
adagio pindárico de ser el que se es, lo que significa revelar la propia divinidad. 
Hasta aquí el planteamiento, la actitud básica. Respecto al significado de la libera-
ción, ya entrevisto, es preciso recordar la oposición a todo dualismo como marco de 
referencia: no lo hay en China, por ejemplo, respecto al creador y a la criatura, el ser 
y la nada, realidad y apariencia... porque eso bloquea la circulación de la vida, 
disgrega a los seres y las cosas, instaura cortes y jerarquías perjudiciales para la 
expansión de la persona. Algo semejante se vio en relación a la cultura japonesa (no 
tanto en la India), pero conviene aclarar que el asunto no gira en torno a las nociones 
de trascendencia e inmanencia, como pudiera creerse por lo anterior. Se verá mejor si 
seguimos una doble vía que sólo con fines expositivos puede llamarse extensional e 
intensional. La primera alude a la ya citada «percepción de la identidad del espíritu 
individual con el Espíritu universal y la eliminación de todo deseo de vida material y 
objetiva», según el ideal indio37. Es innegable un componente de renuncia y ascesis 
para rebasar el plano fenoménico de la ilusión y la desdicha, pero el carácter 
afirmativo último en la  identidad es patente. Desde otra perspectiva, el verdadero 
conocimiento no es espejo de algo, sino identificación con ello, como destaca el lema 
upanishádico: «Aquel que conoce el Brahman Supremo se convierte en Brahman»38. 
Se da, por tanto, una divinización genuina que consiste en la toma de conciencia de la 
naturaleza común de los seres y de su fraternidad plena en el Todo, es decir, caer en la 
 
35 SUZUKI, Introducción..., p. 39 y 40, respectivamente. 
36 SUZUKI, op. cit., p. 54. Este enfoque hace que el Zen sea compatible con cualquier creencia 
religiosa, sin identificarse con ninguna, cf. p. 55. Desgraciadamente, el autor añade que 
también encaja con cualquier régimen político, incluidos los más tiránicos, cosa que resulta 
muy difícil de aceptar. 
37 RAMACHARAKA, op. cit., p. 39. 
38 PANIKKAR, op. cit., p. 54 y antes p. 58. La escolástica cristiana diría algo similar, según el autor, 
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cuenta de lo que ya se era y vivirlo así. Es claro que se trata de una experiencia 
metalógica y transformadora, indescriptible, y no es posible decir más sin 
desvirtuarla, salvo poéticamente quizá, como muestran abundantes testimonios en 
todo tiempo y lugar. 
Aquel autoconocimiento o despertar del Yo (moksha, atma-jnana o atma-bodha) 
escapa a cualquier idea, diseño o método para lograrlo, ocurre súbita e incontro-
ladamente y desborda todo signo o símbolo: «Donde el conocimiento carece de 
dualidad, de acción, de causa o de efecto, donde es inefable, incomparable y está más 
allá de lo que puede describirse, ¿qué es? Imposible decirlo» (Mundaka Upanishad VI, 
7). Silencio, pues, pero silencio sonoro como dijo el poeta. Mucho tiempo más tarde, 
el gran maestro zen Dogen (s. XIII) llega a la misma conclusión, pues la realización 
búdica es el conocimiento del ser así de todos los seres y cosas, etc., y el Despertar 
acontece sin condiciones o circunstancias obligadas: «Simplemente se produce y esta 
producción es el espíritu del Despertar. Al no tener naturaleza kármica, no puede ser 
definido como existente o no existente, como algo bueno, malo o neutro. No supone 
ningún tipo de retribución en virtud de las buenas acciones del pasado, puesto que 
todos los seres pueden llegar a obtenerlo (...) Desde el mismo momento en que él es 
así, el mundo de los fenómenos despierta»39. Es una suerte de transfiguración al 
margen de toda lógica, recompensa o merecimiento, y en esta gratuidad todas las 
tradiciones parecen coincidir. Penetrar en el núcleo de lo existente –en su talidad (que 
el budismo llama tathata)–, desnuda de cualesquiera adherencias, códigos y prejuicios, 
e implica situarse al margen de toda clasificación, lenguaje, creencias, ideologías o 
criterios. No hay premio ni castigo, bien o mal, es algo que escapa a la cadena causal y 
resulta como si toda la existencia despertara a una misma conciencia de lo absoluto. 
Entonces es posible la unanimidad, la coincidencia total en la cosa misma, la 
connaturalidad y el contagio íntimo al que apuntan los místicos de diversas épocas y 
procedencias. Este último dato es sin duda llamativo para cualquiera que se acerque a 
ello como fenómeno histórico y cultural de envergadura, hasta el punto de erigirse 
en prueba de que tales experiencias son universales y convergen, sin entrar en las 
variantes y grados posibles, y menos aún en consideraciones sobre su sentido o 
significado para los que no las tienen. 
Es posible ofrecer otro testimonio de esta inserción del ser humano en el universo-
divinidad de la mano del shintoísmo, con un hermoso texto antiguo: «La mente 
individual, mi espíritu, debería ser visto como algo igual al cielo y la tierra, a la 
naturaleza y al cosmos. Considerado así, entendemos que las reglas divinas del 
cosmos están en mi propio espíritu. Cuando alcanzo esta realización, comprendo en 
mí la mente de los dioses. Y eso trae la purificación de la no–mente, del no–
pensamiento. Cuando afronto lo divino con esta no–mente, dios y hombre están 
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unidos y llego a ser uno con dios, y es claro que todos mis pensamientos, todos mis 
deseos, están en comunión con dios. Es decir, se trata de la disciplina para conocer mi 
propia mente, y así estoy convirtiéndome en mi propio yo. La unión de dios y 
hombre significa el camino por el cual retorno a mí mismo»40. Diríase que después de 
un largo y duro rodeo por las tribulaciones de la vida, el ser humano vuelve a su 
hogar ontológico gracias a un conocimiento metarracional (la no mente): es 
consciente de su hermandad con todo lo que existe, participa del  orden y la armonía 
del universo, tiene en su interior las claves divinas de lo real. La purificación así 
entendida es una forma de peregrinar desde la conciencia ordinaria hasta esa otra 
aprehensión de lo inefable, y se expresa sin grandilocuencia alguna, más bien como lo 
más natural y propio. El texto se refiere implícitamente al delicado problema de la 
pérdida del yo personal –pues el ego teme a la muerte física y metafísica– para 
enfocarlo de otra manera: no hay desaparición, salvo en los parámetros 
convencionales, sino recuperación de la verdadera identidad. Lejos de inmolarse o 
diluirse en el absoluto, se produce un reencuentro con el auténtico sí mismo, aunque 
estas mismas nociones ya son obsoletas –duales– y sólo la experiencia disiparía el 
miedo. Algo que no es fácil captar desde fuera. 
Para terminar, he aquí la perspectiva intencional con la mirada desde el más acá o 
desde la óptica humana. Es conveniente evitar cualquier solemnidad o jerarquía 
insalvable del ser o del conocer, por el contrario la liberación conduce a una vivencia 
relajada, llana, espontánea e intensa a la par: lo que se llama naturalidad (tzu jan en 
chino) sería una buena fórmula en su rica polisemia y cualificación, que no supone 
hacer algo extraordinario o retirarse del mundo, sino vivir cotidianamente con 
plenitud y sin temor alguno. Veamos algún ejemplo literario: «Poder milagroso y 
maravillosa actividad: ¡sacar agua y cortar madera!”, canta el poeta P'ang–yun. O 
como dice otro poema Zenrin: «Quietamente sentado, sin hacer nada / llega la 
primavera y crece la hierba sola»41. La máxima sencillez en la forma y en el fondo para 
mostrar la misma tersura e intensidad de vida, puesto que no importa el qué, sino el 
cómo, esto es, la calidad de la experiencia, por eso de refieren a ello como «el Tao de 
todos los días», lo que da a entender su intención y alcance. Lo difícil es penetrar en 
esta simplicidad e inocencia nada pueriles, ajenas a la pregunta por el sentido, 
pregunta que es errónea en sí misma porque ya supone desdoblarse de la experiencia 
y catalogarla. El sabio zen (algo a lo que todos están llamados, según se dice) es un 
«artista de la vida», afirma Suzuki, y «Se mueve como le place. Su conducta es como 
el viento que sopla donde quiere. No tiene un yo encasillado en su existencia 
fragmentaria, limitada, restringida, egocéntrica. Ha salido de su prisión», de ahí que 
 
40 COLECTIVO: The World of  Shinto, Tokio, Bukkyo Dendo Kyokai, 1985, p. 29. Traduzco del 
inglés el pasaje «Nakatomi No Harae Kunge» (explicación de la liturgia Nakatomi de 
Purificación). 
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siempre sea dueño de sí y fiel a sí mismo42. También se puede llamar a esta vivencia 
continua creatividad, vivir el instante, no reprimir ni forzar..., lo cual ocurre en un 
plano superior que nada tiene que ver con el capricho o la arbitrariedad. No hay 
propósito ni meta, el practicante zen es despreocupado, a veces aparece en los textos 
como un vagabundo o un individuo casi absurdo, incluso loco, pero siempre libre y a 
menudo jovial. Todo ello puede causar perplejidad y hasta burla en el observador, 
pero el zen (y en menor medida el taoísmo) se distinguen precisamente por el humor 
y la sátira de sí mismos, quizá porque –como dice Alan Watts– están tan seguros y 
desembarazados de inhibiciones que no necesitan la seriedad para nada y son los 
primeros en reírse de sí mismos43. Asomarse a las creaciones literarias y pictóricas 
inspiradas en ellos ayuda a comprenderlo un poco mejor, si es que se dejan atrás los 
prejuicios... 
En último resumen puede afirmarse que Oriente diferencia planos, pero nunca los 
escinde, de modo que la liberación tiene que ver con el logro consciente de su fusión. 
O, quizá mejor, con rebasarlos sin más, como indica Nāgārjuna a propósito de la 
dicotomía entre samsāra (mundo de maya y de la reencarnación dolorosa) y nirvana 
(iluminación y bienaventuranza): «No hay diferencia alguna entre samsāra y nirvana, 
ni la hay entre nirvana y samsāra (...) El Despierto no enseñó ningún dharma 
[principio] de nada en ningún lugar. Apaciguar cualquier aprehensión, apaciguar toda 
elucubración (prapañca), es lo más saludable»44. No hay explicación mental del 
misterio, sólo cabe decir que la realidad es única y que sus dimensiones gozosa y 
sufriente, lúcida e ignorante, incondicionada y fragmentaria... se refieren a la 
experiencia humana diversa, no a ella misma. Lo más alto es igual que lo más bajo 
detrás del escenario, y por ello todo merece respeto y compasión, aunque tal vez sea 
inevitable establecer grados en la vida ordinaria. Tampoco hay que enzarzarse en 
vanas elucubraciones sobre la existencia y la no existencia, ahora y después de la 
muerte, sino apaciguar el espíritu ante lo que no tiene nombre. Quizá por eso el zen 
llega a las últimas consecuencias cuando renuncia a cualquier creencia, autoridad o 
formulación simbólica, lo que nada tiene de nihilismo, pues se trata de negarlo todo 
para afirmar lo único importante: vivir una vida corriente en los varios sentidos de la 
palabra (sencilla, que fluye, limpia y sin bloqueos), es decir, plena y sin mediaciones45. 
Acaso por esto pueda entenderse como algo sin límites ni parámetros de ninguna 
índole, dotado de una simpleza e intensidad desconocidas... No es fácil comentarlo 
más sin echarlo a perder -se nos dice-, especialmente cuando hay que olvidar tantas 
cosas aprendidas, comenzando por uno mismo y sus mecanismos de defensa. Zhuang 
zi, el gran maestro taoísta chino, se refirió a esa experiencia radical como «estar 
 
42 SUZUKI, Budismo zen y psicoanálisis, pp. 24 s. 
43 WATTS, El camino del zen, p. 215. 
44 NĀGĀRJUNA, op. cit., p. 191. 
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sentado en el olvido» (zuowang), y presentó la vida lograda por medio de la figura de 
un diestro nadador cuyo arte consiste en dejarse ir (que no es lo mismo que dejarse 
llevar) en el agua, de ahí justamente que nunca corre peligro de ahogarse46. Pues 
bien, concluimos que la sabiduría es siempre el relajado gesto natural… y sólo queda 
tirarse al agua. 
 
 
46 Cit. BILLETER, J. F.: Cuatro lecturas sobre Zhuang zi, Madrid, Siruela, 2003, pp. 101 s. y 38 s. 
